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Questions a Philippe Hurteau

« Peintre de I’écran »

En préparant ce numéro de Parade portant sur la surveillance, nous avons
immeédiatement pensé non seulement a des artistes utilisant des caméras, comme
Alain Declerc ou Haroum Farocki, mais aussi a ceux que la philosophe Stéphanie
Katz appelle «les peintres de I'écran »', soit quelques artistes, parmi lesquels
Philippe Hurteau, qui travaillent a partir d'images issues du web, de la télévision ou
de caméras de surveillance.

Philippe Hurteau, venu présenter son travail auprés des étudiants de I'Ersep,
a bien voulu répondre a nos questions.

« Peindre la lumiére d’une époque »

GF : Ton travail ne consiste pas a créer de toutes pieces des images, mais a
traiter en peinture celles que tu récupéres, notamment, a partir des caméras de
surveillance. Serait-ce que ces images font simplement partie du paysage, un
paysage hanté par la mise sous contrdle de chacun ?

GF : S’agit-il, pour toi, de peindre la lumiere d’'un « ici et maintenant » qui ne
durera pas, qui a sa beauté, sa laideur, mais aussi sa tonalité trés concrete, sa
couleur propre ?

ML : Quand vous parlez de « peindre la lumiére de son époque », quel regard
un peintre doit-il avoir selon vous sur celle-ci ? Vous sentez-vous investi d’'un pouvoir
de dénonciation ou de témoignage ?

Ph.H : J'ai 'impression qu'on ne crée jamais rien « de toutes piéces », et les
images non plus... Mais d’abord, en préalable, je suis frappé du parallélisme entre le
travail de 'art et le discours sur ce travail. Parallélisme dans le sens ou les deux vont
bien dans la méme direction, mais ne se rencontrent presque jamais. Cela pour dire
que les idées que jémets ne sont pas des messages que je voudrais délivrer mais
des hypothéses de travail pour essayer d’avancer dans ma recherche hésitante et
chaotique. Parmi ces hypothéses il y a celle dune «lumiére » qui serait
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caractéristique de notre époque post-moderne, de notre société de I'information et de
la révolution numérique qui la caractérise. C’est une hypothése séduisante, mais
javoue volontiers que jignore ou elle peut mener. Et d’abord que recouvre ce vaste
mot : « lumiére » ? Je veux parler bien sdr du visible, des visibilités émergentes
produites par les technologies comme les réseaux dinformation (Internet), la
multiplication des cameras et des écrans, la lumiére dite « froide» de la
fluorescence, etc. Je voudrais qu'on se demande : qu’est ce que la lumiére du
numérique ? C’est sans doute une question légitime quand on est peintre, mais
aussitét les moyens techniques de la peinture semblent si dérisoires face a ces
univers de technologies sophistiquées. Le fait que des peintres essaient de
« formuler » tout ¢a avec leurs pauvres moyens n’est qu’un aspect de la question. Tu
parles de paysage : cela me semble un angle d’attaque intéressant : aujourd’hui
'espace vacant des grands ciels qu’on trouve dans les paysages hollandais pourrait
peut-étre trouver son équivalent dans une mosaique d’écrans de surveillance. |l
s’agit de percevoir une certaine « tonalité », sans doute, mais aussi de témoigner
d’une certaine évolution du regard.

Aucune position morale de dénonciation la-dedans, juste une réalité de l'espace
social : il existe par exemple des logiciels capables de reconnaitre un seul visage
parmi les millions d’individus dans la foule flmée chaque jour a son insue par des
millions de cameras en réseau. L’'univers de Dick, c’est ici et maintenant.

Présentateur machine / peintre cyborg ?

ML : Je suis peintre, et je m’interroge sur votre implication dans votre peinture.
Avez-vous le sentiment que vos peintures parlent de vous ? Et dans ce cas
gu’expriment-elles de vous ?

SH : Lorsque vous représentez le présentateur du journal télévisé ou du
bulletin météo, vous n’en montrez que la silhouette, vous ne l'identifiez pas, car,
dites-vous, « le présentateur est une machine », mais en faisant le choix de
représenter ce que les écrans nous livrent, ne devenez-vous pas vous-méme une
sorte de machine - une machine a peindre équipée d’'un ceil caméra ?

Ph :. Parler de soi est-il si intéressant?. Ce qui traverse nos systéme nerveux,
ce qui construit nos intériorités voila qui I'est bien davantage. Ceci dit, on ne peut
absolument pas échapper a la part d’'inconscient qui « s’exprime » quand méme et
malgré tout, méme probablement dans l'art le plus conceptuel. Cest un des
paradoxes de l'art. Mais le résultat final est toujours affreusement personnel et
physique. Cette idée du peintre comme robot-peintre équipé d’'un ceil caméra est
fascinante, mais que produirait une telle machine sinon ce pourquoi elle a été
programmée ? On ne peut méme pas l'imaginer et je me sens a I'opposé de ¢a. La
peinture en général est a I'opposé de c¢a, presque par définition. C’est curieux
comme le projet trés simple de travailler sur I'environnement actuel produit ce genre
de fantasmes.

Le choix des images

MD : Pourquoi n’y a-t-il jamais d’individus identifiables représentés dans vos
peintures ?



ML : En fonction de quoi choisissez-vous les images que vous peignez
ensuite ?

Ph.H: Je cherche a parler de 'humanité en général. Je veux montrer la
rencontre de notre animalité de corps désirant et souffrant, de notre rage de vivre, de
notre solitude fragile avec une réalité de plus en plus implacable. Je crois que les
images que je retiens ont toutes confusément quelque chose a voir avec ¢a. Et
d’abord qu’est-ce qu’un individu indentifiable ? Si je montre un morceau de corps, ce
morceau appartient nécessairement a un individu, mais sans identité, sans papier en
somme. Montrer des corps sans papier.

Du numérique a la peinture

ML : Vous dites que «le travail pictural commence ou linformatique
s’arréte »%. En quoi consiste ce travail pictural ? Comment se fait cette transition ?

SH : Avant de réaliser des peintures, vous faites ce que vous appelez des
« croquis numeériques ». Votre ordinateur est un « carnet de croquis ». Sachant a
quel point votre travail s’inscrit dans le prolongement d’un travail numérique, celui de
ceux qui ont produit les images initiales et celui que vous opérez vous-méme, peut-
on dés lors parler d'une forme de collaboration, de répartition du temps de travail,
entre les deux médiums ? Ou bien peut-on parler plutét de compétition ?

ML : Vous choisissez de reprendre en peinture des images que vous sortez
nécessairement de leur contexte. Elles perdent donc, pour une part, leur sens initial.
Le fait de les peindre apporte-t-il autre chose a ces images ? Vous accordez-vous
une part de liberté, d’interprétation dans la représentation de celles-ci ?

GF : Les images numériques sont omniprésentes, mais en méme temps
indéfiniment remplagables. Présentent-elles un défi au peintre ? Et que dire de leur
pauvreté matérielle : aprés tout, une image numérique, c’est tout de méme moins
résistant qu’'une pomme...

ML : Vous représentez en peinture certains des défauts, des accidents qui
caractérisent I'image numérique (brouillages, sursauts, bugs). Je les compare aux
accidents en peinture (coulures, taches, salissures). Leur représentation a-t-elle pour
vous un sens particulier ?

GF : Ces accidents en peinture, quand ils apparaissent dans I'histoire, disent
un instant précis, celui de la réalisation du tableau, de la toile ; ils sont aussi la part
qui échappe, la part du hasard, la part du vivant, 'imperfection assumée. lls ont une
force émotionnelle. En rendre, de maniére construite et donc délibérée, I'équivalent
numeérique, est-ce dire que, par chance, ce monde de l'informatique est, lui aussi,
imparfait ?
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MD : Vous avez des gestes, des outils, une technique qui vous sont propres.
La peinture tient-elle encore du savoir-faire ?

Ph.H : Le numérique, comme son nom l'indique, ce sont des nombres. Entre
la lumiére et ses supports s’interpose désormais la machinerie invisible des codes et
des chiffres. Des algorithmes programmés dans ce but construisent une simulation
du réel que nous considérons comme le visible. La plus grande part de notre
représentation du monde est désormais produite par des robots. Que peut I'artisanat
de la peinture face a ce phénoméne ? Dans le monde des regard-robots, la peinture
offre tout simplement une distance, un point de vue possible. Il est a priori
envisageable de planter naivement son chevalet devant le paysage numérique.

Quand on peint, on éprouve un conflit entre l'idée et la résistance de la
matiére. Bizarrement, je trouve qu’il N’y a aucune contradiction entre le numérique et
la vieille technique picturale. Photoshop, avec ses couches, ses artifices, ses
transpositions, c’est de la peinture sans la matiére (ce qui est une contradiction dans
les termes, un peu comme parler d’'une sexualité sans corps). C’est donc plutét de la
pensée picturale. D’'une certaine maniére la peinture était une anticipation du travail
numérique puisque le projet est similaire : construire une représentation virtuelle du
réel. Quand je peins, l'ordinateur est d’abord plutot un allié. Il m’arrive par exemple,
d’étre bloqué a un état intermédiaire du tableau. Alors je prends un cliché numérique
et je fais des essais virtuels sur la suite a donner, ¢a aide. Mais malheureusement en
effet, ce n'est jamais aussi simple car la peinture obéit en premier lieu aux lois de la
matiére. Vient un moment ou l'ordinateur ne sert plus a rien. |l faut bidouiller avec
cette matiére désobéissante. Et Ia, on s’en sort mieux quand on « sait faire », c’est-a-
dire lorsqu’on réussit a plier cette matiére a sa volonté et a son projet. La peinture
finalement est toujours un manifeste de la matiére, un tribut pour les sens. Pourquoi
chercher a montrer l'instant ou les machines se trahissent en tant que machines elle-
méme matérielles, donc toujours faillibles ? Le numérique est une recherche de la
perfection ; donc pour mettre le numérique en évidence, on peut mettre ses
imperfections en regard (les bugs). Comme avec les coulures de peinture, il s’agit de
montrer I'outil. A propos du rire, Bergson je crois a parlé de « mécanique plaqué sur
du vivant ». Le projet consiste plutét a instiller du vivant dans le mécanique, ce qui
peut s’avérer assez hilarant aussi.

Dépendance aux médias

SH : Quelle est votre dépendance aux images choisies ? S’agit-il, pour vous,
d’échapper aux images, de s’échapper des images, et du monde qu'elles
désignent ? Quel est votre rapport avec ce type dimages ? Conflictuel ?
Ambivalent ? Je t'aime, moi non plus ?

Ph.H : C’est ¢a : jaime les images moi non plus.



Lieux / Temps

SH : Choisir de capter une image numérique, la faire échapper au flux qui la
véhicule a travers le monde, la transformer et la fixer sur la toile, cela lui (re)donne
donc un lieu. Est-ce que cela a une importance particuliére pour vous ?

De méme, qu’en est-il de la « délocalisation » de vos travaux, notamment par
leur mise en ligne sur le Web ?

GF : La peinture est un art qui demande du temps (méme s’il peut provoquer
des effets de vitesse sidérants). Or, les images que tu « travailles » sont
instantanées, fugitives, sans trace ni durée. Que dire de ce décalage ? Peut-on y voir
une maniere d’humour ? D’ironie ? De gravité légére ? Quelque chose qui dirait,
sans legon ni discours pesant d’aucune sorte, que ces images ne comptent pas ?
Qu’elles sont des non-images ? Que ce qui compte, c’est le plaisir de peindre ? Le
plaisir tout court ?

Ph .H : Le lieu, C’est la peinture elle-méme, qui permet de poser le regard ; de
mettre le flux (C’est a dire la fuite de toutes choses) sur « pause ». Le numérique
c’est le motif, le paysage en somme. Je crois que cette expérience aujourd’hui est
marquée par un phénomeéne dont I'esthétique a été peu analysée : le « télévisuel »
(qui ne se réduit pas a la télévision). Le fait que nos sens, en direct, peuvent se
projeter dans un espace autre, que le corps fasse I'expérience de la délocalisation en
temps réel ; voila bien des questions de lieu, d’espace, de temps et de désir.

Surveillance

SH :Surveillance, localisation, nouveau regard : nous sommes a I'heure de
Google Earth, des moteurs de recherche universels, que pouvez-vous dire sur ce
nouvel ceil ?

JK: La série sur les webcams veut-elle rendre compte de notre volonté
inconsciente d’auto-surveillance ?

GF : Lorsque tu peins, qui te surveille ? Les critiques d’art ? Picasso ? Ta
meére ? Toi-méme ? Ou, pour le dire autrement, avec qui dialogues-tu? A qui
t'adresses-tu ?

Ph. H: Comme «/l'ceil du pouvoir» Internet a quelque chose du
« panoptique ». L’hypermonde s’observe lui-méme par I'ceil de ses robots. Que serait
un atelier d’artiste placé sous I'ceil d'une web-cam par lequel des internautes
anonymes pourraient regarder lartiste au travail? C’est inconcevable. Chaque
tableau est un combat et une farce qui nécessite secret et protection.Quand je peins,
je ne dialogue pas, je me tais et je me terre pour devenir un voyeur hors surveillance.



