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Depuis Alberti1, la fenêtre est étroitement corrélée à l’histoire du tableau et de la 

peinture. À titre d’emblème de l’illusionnisme pictural, elle constitue une cible privilégiée, 
réduite en éclats par René Magritte2 ou aveuglée en 1920 dans la célèbre Fresh Widow3 de 
Marcel Duchamp, qui vitupère contre la « bêtise rétinienne ». A toutes ces agressions, la 
peinture et la fenêtre opposent une résistance solidaire, survivant jusque dans les années 1960 
à la déconstruction et à la mise à nu de l’écran du châssis opérée par Support-Surface. Au 
début des années 1990, le virage numérique aurait pu menacer l’existence de la peinture et la 
frapper d’obsolescence. Dans L’Écran global publié en 2007, Gilles Lipovetsky et Jean 
Serroy s’inquiètent justement de savoir si ce qu’ils nomment « l’écran-monde4 » n’est pas en 
passe de devenir le fossoyeur des autres formes d’expression.  

L’enjeu de cette étude consiste à démontrer que, loin d’être balayée par l’avènement 
du virtuel, la peinture s’en est trouvée enrichie, tout comme elle avait su profiter près d’un 
siècle et demi plus tôt de l’invention de la photographie pour se renouveler. Il ne s’agit donc 
pas de témoigner de l’actuelle survivance de la peinture – dont la preuve n’est plus à 
produire5 –, mais de s’intéresser au processus de sa régénération au contact du numérique, 
processus au sein duquel la fenêtre joue un rôle déterminant. Par conséquent, il n’est pas 
question de considérer ici l’art numérique, mais de traiter du sort de la « peinture à l’âge de 
l’écran6 », pour reprendre l’expression de l’artiste Philippe Hurteau7, dont l’œuvre sera le 
                                                
1 ALBERTI, Leon Battista, De pictura (1435), livre I, rééd. par Jean-Louis Schefer, Paris, Macula, 1992, p. 115 : 
« Je trace d’abord sur la surface à peindre un quadrilatère de la grandeur que je veux, et qui est pour moi une 
fenêtre ouverte par laquelle on puisse regarder l’histoire (historia) ». 
2 Voir René Magritte, La Clef des champs, 1936, huile sur toile, 80 × 60 cm, Museo Thyssen-Bornemisza, 
Madrid ; Le Domaine d’Arnheim, 1949, huile sur toile, 99 × 81 cm, coll. part. M. et Mme Arthur Young, 
Philadelphia ; Le Monde des images, 1950, huile sur toile, 100 × 80.6 cm, coll. part. et Le Soir qui tombe, 1964, 
huile sur toile, 162 × 130 cm, The Menil Collection, Houston. 
3 Marcel Duchamp, Fresh Widow, 1920, bois peint et panneaux de verre recouverts de cuir noir sur rebord de 
fenêtre en bois, 77.5 × 44.8 cm, MoMA, New York. 
4 LIPOVETSKY, Gilles et SERROY, Jean, L’Écran global, culture-médias et cinéma à l’âge hypermoderne, Paris, 
Seuil, 2007, p. 325. 
5 La floraison d’expositions consacrant le renouveau de la peinture à l’aube du XXIe siècle témoigne de la 
vivacité du medium ; voir Painting at the Edge of the World, Minneapolis, Walker Art Center, 10 fév.–
6 mai 2001 ; As Painting : Division and Displacement, Columbus, Wexner Center for the Arts, 12 mai–
12 août 2001 ; Urgent Painting, ARC-Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris, 17 janv.–3 mars 2002 ; Cher 
Peintre... Lieber Maler... Dear Painter..., peintures figuratives depuis l’ultime Picabia, Paris, Centre Pompidou, 
12 juin–2 sept. 2002 ou The Triumph of Painting, Londres, Saatchi Gallery, 26 janv.– 30 oct. 2005.  
6 HURTEAU, Philippe, « La peinture à l’âge de l’écran, notes », mise en ligne le 8 décembre 2014, URL : 
http://www.dust-distiller.com/art/la-peinture-a-lage-de-lecran-notes-de-philippe-hurteau/ 
7 Philippe Hurteau, né en 1955 aux Sables-d’Olonne, est formé à l’architecture et à l’histoire de l’art. Ses 
premiers travaux de peinture sont élaborés sur la scène des années 1980. L’auteur tient à adresser ses plus 
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support de cette démonstration. À travers l’exemple de son cycle pictural intitulé Antacom, 
débuté en 2008, nous tâcherons de comprendre en quoi la fenêtre a pleinement assumé son 
rôle d’ouverture au tournant des XXe et XXIe siècles et a participé de l’actualisation de la 
peinture, en facilitant l’intégration du numérique dans le pictural. En premier lieu, nous 
reviendrons sur les origines du travail pictural de Philippe Hurteau, que nous situerons entre 
les mediums et les media8, puis nous étudierons Antacom sous l’angle de son héritage pictural, 
pour examiner enfin à quelle conciliation avec l’esthétique numérique parvient la série. 

 
I – L’union des mediums contre les media  
1. Les origines 
Depuis 1985, Philippe Hurteau s’interroge sur la manière de continuer la peinture et 

« l’histoire de la peinture sans en faire table rase9 ». La première œuvre répertoriée dans son 
catalogue raisonné 10 , intitulée Première peinture après la dernière [ill. 1], résume 
parfaitement ses préoccupations. Elle témoigne en effet de sa volonté de sortir de l’impasse 
moderniste ou, plus exactement, de réorienter le	 projet moderne, dont l’objectif serait de 
« travailler à travers [l]es morts successives de la peinture moderne11 », selon l’historien d’art 
américain David Joselit. Cette généalogie bien connue de la mort de la peinture est jalonnée 
de figures tutélaires, telles que Kasimir Malevitch12, Piet Mondrian13, Joan Miró14 ou bien 
encore Ad Reinhardt et ses fameuses Ultimate Paintings du début des années 1960. Avec sa 
double référence au Carré noir et aux « dernières peintures », la toile originelle de Philippe 
Hurteau paie son tribut à cette filiation moderniste. Au-delà du simple hommage, le tour de 
force de l’artiste consiste à continuer l’histoire de la peinture et de la représentation d’images 
– indifféremment abstraites ou figuratives – sans abandonner le motif éminemment connoté 
de la fenêtre. Dans son œuvre, la fenêtre n’est pas convoquée comme simple motif 
iconographique, mais tient lieu de véritable outil de réflexion.  

 
2. La peinture face aux écrans 
Dès 1995, son travail sur le devenir de la peinture s’oriente en direction d’une 

confrontation avec d’autres écrans, organisée autour d’une production sérielle, régie par un 
protocole précis. L’ensemble Télévision [ill. 2] atteste un basculement du format, qui pivote 
de la verticale de la fenêtre du monochrome noir de 1985 à l’horizontale de l’écran. Cette 
mise en perspective de la peinture avec les images contemporaines relève, selon les dires de 
l’artiste, de la nécessité de parler de son époque. Il entend de cette façon confronter la 

                                                                                                                                                   
sincères remerciements à l’artiste pour sa disponibilité, son soutien et l’intérêt qu’il a témoigné à l’égard de cette 
recherche. 
8 Afin d’éviter toute ambiguïté avec les media de communication, nous privilégions ici au pluriel l’emploi du 
terme « mediums » pour désigner les modes ou supports d’expression artistique. 
9 Propos recueillis au cours d’un entretien avec l’artiste, réalisé dans son atelier à Paris le 16 décembre 2014. 
10 En cours d’élaboration, le catalogue raisonné est accessible depuis le site internet de l’artiste, URL : 
http://www.hurteau.org/oeuvre 
11 Voir sur ce point le dossier « The Mourning After : A Roundtable », publié dans Artforum, vol. 41, n° 7, 
mars 2003. 
12 MALEVITCH, Kasimir, Suprematism. 34 Drawings, Vitebsk, Unovis, 1920 ; cité et traduit dans ANDERSEN 
Troels (éd.), Malevich, Essays on Art, vol. 1, New York, Wittenborn, 1971, p. 127 : « Il ne peut être question de 
peinture dans le Suprématisme, c’en est fini de la peinture depuis longtemps, et l’artiste lui-même est un préjugé 
du passé ». 
13 Mondrian ne cesse lui aussi « de postuler que sa peinture prépare à la fin de la peinture » comme le rappelle 
Yve-Alain Bois, dans « Painting : The Task of Mourning », in Endgame : Reference and Simulation in Recent 
American Painting and Sculpture, cat. exp., Boston, Institute of Contemporary Art, 25 sept.–30 nov. 1986, 
Cambridge, The MIT Press, 1986, p. 30. 
14 Miró déclare vouloir « assassiner la peinture », voir l’entretien avec Tériade publié le 7 avril 1930 dans 
L’Intransigeant. 
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peinture aux « images les plus triviales. Celles qui sont si célèbres qu’on ne les voit plus ». Ce 
travail entrepris sur ce qu’il appelle « des images aveugles15 » est interprété par Louise 
Merzeau, chercheur en sciences de l’information et de la communication, comme une 
tentative d’« interroger ce qui reste du regard quand celui-ci s’élabore à travers des flux 
d’électrons16 ». Se focalisant sur les dispositifs typiquement télévisuels de « projection du 
monde17 », Philippe Hurteau s’intéresse tout particulièrement à la télé-représentation du corps, 
en brossant les portraits de présentateurs du journal télévisé ou du bulletin météorologique. 
Mais plus qu’à l’identité de ces acteurs – dotés de silhouettes anonymes et de visages réduits à 
de simples ovales stylisés –, c’est aux procédés de médiation et aux rouages du 
conditionnement de l’information que s’attache cette série. Louise Merzeau analyse ce 
traitement spécifique des personnages en termes de surexposition médiatique qui « aspire 
l’image vers la disparition18 ». En passant au crible la codification des attitudes et la 
standardisation des apparences, la suite Télévision livre une charge sévère contre le formatage 
imposé par les écrans des media. 

 
3. Antacom et le passage au numérique 
Au cours des années 1990-2000, l’artiste poursuit ses recherches à partir de 

l’exploitation d’images de surveillance vidéo, dont il effectue des impressions numériques. 
Dans la suite titrée Abscreen19, amorcée en 1997, il fusionne, sous la forme de peintures 
d’écrans abstraits, des éléments visuels de systèmes informatiques – tels que les fenêtres, 
bandeaux, onglets, etc. – avec des citations de tableaux expressionnistes abstraits. Initié 
en 2008, l’ensemble intitulé Antacom est présenté comme une installation picturale, dont le 
titre s’apparente à un néologisme, composé des préfixes « anta » et « com », empruntés aux 
termes « antagonisme » et « communication ». Il désigne, selon l’artiste, un espace situé de 
l’autre côté de la communication, un système qui fonctionnerait à rebours des media, de la 
publicité et du principe d’illustration du langage par l’image. Cette suite ambitieuse compte à 
ce jour une quarantaine de peintures, conçues comme des images mentales génériques, 
assorties d’autant de « logs » définis comme des concepts oxymoriques, tels « mass painting » 
ou « inex-situ », répartis selon une distribution aléatoire et interchangeable au gré de leurs 
différentes présentations [ill. 3-4]. Se conformant à un protocole très strict, l’installation varie 
au gré des choix d’un commissaire, qui décide de l’ordre des tableaux, avant de tirer au sort la 
distribution des expressions – l’association de l’image et des mots formant ce que l’artiste 
nomme une « station ». Tandis que seules quatre d’entre elles sont fixes [ill. 5]20, chacune des 
six mille quatre-vingt-huit stations tient lieu, pour Philippe Hurteau, de définition de la 
peinture.  

En cours d’élaboration, Antacom est pensé comme un immense polyptyque, qui 
prévoit à terme de rassembler de manière indissociable quatre-vingt-deux tableaux, soit le 
même nombre que de planches gravées légendées réunies dans les Désastres de la guerre de 
Goya. Tout comme les eaux-fortes de l’artiste espagnol, cet ensemble est doté d’une grande 
cohérence visuelle, assurée à la fois par l’unité de format panoramique 16/9, proche de celui 
de l’écran de télévision et par le choix chromatique du camaïeu de violets, une couleur 
éminemment symbolique puisque située à l’extrémité du spectre visible. Dans le contexte 
actuel de crise économique, l’artiste établit une analogie entre la condamnation par Goya des 

                                                
15 Propos recueillis au cours d’un entretien avec l’artiste, réalisé dans son atelier à Paris le 16 décembre 2014. 
16 MERZEAU, Louise, « Cinq entrées dans l’œuvre de Philippe Hurteau », in Médium, 2006/2, n°7, p. 153. 
17 Propos recueillis au cours d’un entretien avec l’artiste, réalisé dans son atelier à Paris le 16 décembre 2014. 
18 MERZEAU, Louise, art. cit., p. 157. 
19 Le titre résulte de la contraction des termes « abstract » et « screen ». 
20 Antacom #1, Antacom #2, Antacom #16 et Antacom #24 sont associées de manière définitive à leur 
expression et forment ainsi les quatre stations fixes de l’ensemble. 
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conséquences de la guerre d’indépendance espagnole (1808-1814) et le climat de 
« banditisme financier », qu’il accuse d’être à l’origine d’une guerre d’un nouveau genre. Si 
l’idée de développer son œuvre peint à la manière d’un livre spatial et cyclique n’est pas 
inédite dans sa production21, elle s’enrichit d’un autre modèle, de nature numérique. Ce 
parallèle est explicitement invoqué par l’artiste à travers la métaphore du fonctionnement « en 
réseaux » des différentes peintures d’Antacom, dont certaines revendiquent le statut de 
« tableaux-mères » – pareils aux « cartes-mères » qui constituent le centre névralgique de 
l’ordinateur, en assurant la connexion entre ses principaux composants. 

Le plus souvent, ces séries ont été perçues comme une « critique des dispositifs 
contemporains22 ». Dans son article de 2006, Louise Merzeau affirme notamment que les 
« rythmes, cadres et motifs des images vidéos » sont mis à l’épreuve de la peinture. Selon elle, 
« sur les plateaux de télévision, l’écran remplace la veduta : il n’est plus une fenêtre ouverte 
sur le monde, mais un agencement de surfaces tautologique, propre à obturer l’imaginaire23 ». 
Cette perspective risque, d’une certaine manière, de reconduire le débat théorique portant sur 
le medium, en tendant à situer Philippe Hurteau comme le garant d’une peinture menacée 
d’obsolescence. Sous cet angle, la « peinture à l’âge de l’écran » s’apparenterait à une 
expression de résistance, hostile à l’image analogique ou numérique. Or, la thèse soutenue 
dans cet article s’inscrit en faux contre cette perception pour défendre l’idée d’une articulation 
subtile opérée entre les mediums. Si son travail procède d’une quelconque mise en accusation, 
elle ne s’exerce en aucun cas contre l’un ou l’autre medium, mais prend pour cible les media, 
entendus au sens de « mass media24 ».  

 
II – Antacom, de l’héritage de la mémoire picturale à la série Télévision 
Investie par Philippe Hurteau d’une valeur spécifique, Antacom tient lieu de synthèse 

entre ses œuvres anciennes et récentes. À ce titre, elle opère une alliance convaincante entre 
l’histoire de la peinture et les enjeux visuels soulevés par la suite Télévision. 

 
1. L’héritage pictural 
Avec sa double cavité ménagée sur l’extérieur, la première station d’Antacom [ill. 5] 

présente d’importantes affinités formelles avec la treizième planche du recueil des Désastres 
de la guerre, intitulée « Amarga presencia » [Amère présence] [ill. 6]. Dépourvue des 
personnages qui animent la composition de Goya, la peinture de Philippe Hurteau fait 
cependant écho à la topographie de ce lieu à l’apparence d’une grotte, tandis que le traitement 
moucheté de son premier plan rappelle la facture des parois rocheuses. Cette configuration 
singulière évoque également le tableau de René Magritte, La Condition humaine, daté de 
193525. À l’intérieur d’une cavité ouvrant sur un paysage de montagnes, le peintre a placé un 
tableau de chevalet, dont la représentation illusionniste mimant l’extérieur fait explicitement 
référence au mythe de la caverne de Platon26. 

                                                
21 Ce rapprochement prévaut dès 1986 dans le projet du Mutus Liber Museum, présenté à la Biennale de 
São Paolo, avant d’être repris et prolongé dans le cadre du séjour à la Villa Médicis en 1988-1989. 
22 MERZEAU, Louise, art. cit., p. 155. 
23 Ibid., p. 158. 
24 Le glissement sémantique de medium à media a fait l’objet de différentes études depuis 1982, respectivement 
conduites par Hal Foster, voir « Between Modernism and the Media », in Art in America, vol. 70, n° 6, été 1982, 
p. 13-17 ; republié dans Recodings, Art, Spectacle, Cultural Politics, Seattle, Washington, Bay Press, 1985, 
p. 33-57 ; puis par Rosalind Krauss, « A Voyage on the North Sea » – Art in the Age of the Post-Medium 
Condition, Londres, Thames & Hudson, 1999 et enfin par Jean-François Chevrier dans Entre les beaux-arts et 
les médias : photographie et art moderne, Paris, L’Arachnéen, 2010.  
25 René Magritte, La Condition humaine, 1935, huile sur toile, 54 × 73 cm, Norfolk Museums Collection, 
Norwich. 
26 PLATON, République, VII, in Luc BRISSON (dir.), Œuvres complètes, Paris, Flammarion, 2008. 
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Outre cet hommage à Goya et Magritte, d’autres toiles d’Antacom s’inscrivent dans 
une filiation plus directement moderniste, en payant leur tribut à la tradition de 
l’expressionnisme abstrait. Ainsi Antacom #17, traversé d’un très énergique réseau 
d’horizontales et de verticales, évoque-t-il la gestualité de certaines compositions de l’École 
de New York, s’apparentant notamment aux tableaux de Franz Kline, ou à la verve de 
l’abstraction lyrique française, incarnée par Hans Hartung. Cette relecture de l’histoire de 
l’abstraction se poursuit chez Philippe Hurteau par des affinités avec la technique du « filé de 
pinceau 27  », mise au point par Gerhard Richter. Ainsi les deux registres superposés 
d’Antacom #23 entretiennent-ils des parentés avec l’ensemble des Abstrakt Bilder élaboré par 
le peintre allemand au cours des années 1990. En 2011, la peinture sur panneau d’aluminium 
intitulée Écran noir sur fond blanc et son accrochage sur un support de télévision disposé 
dans l’angle supérieur de la pièce ressuscite, quant à elle, le souvenir du Carré noir de 
Malevitch, pièce maîtresse exposée à la manière des icônes russes dans le « beau coin », sous 
le plafond de l’angle oriental de la « Dernière exposition futuriste de tableaux 0,10 » de Saint-
Pétersbourg en décembre 1915. Enfin, avec Refresh Window (Abscreen #90) en 2014, 
Philippe Hurteau actualise littéralement la réflexion duchampienne en surimposant sur le 
motif de la fenêtre « à la française » une fenêtre numérique, reconnaissable à la flèche de 
lecture et à la bande inférieure de recadrage. 

Présenté en 2013 à l’Espace Vallès de Saint-Martin-d’Hères [ill. 4], Antacom est 
accueilli dans un lieu aux murs blancs, conforme à l’esprit moderniste du White Cube. Mais 
trois ans plus tôt, l’ensemble avait relevé le défi d’une exposition dans la grande galerie du 
château d’Oiron et avait soutenu la confrontation avec le cycle des quatorze fresques de 
l’histoire de Troie exécuté entre 1546 et 1549 par Noël Jaillier, peintre de l’école de 
Fontainebleau [ill. 3]. Cette remarquable capacité d’adaptation de la série à des 
environnements aussi différents résulte de la conciliation qu’elle opère entre le medium 
pictural et l’héritage de l’art conceptuel. Affranchie de ses propriétés classiques et de ses 
limites traditionnelles, la peinture se déploie dans l’espace sous la forme d’une installation 
dont la configuration est sans cesse renouvelée. C’est que, pour Philippe Hurteau, la peinture 
ne coïncide plus avec l’espace restreint du tableau, mais fait l’objet d’un décadrage. Dans le 
même esprit, l’image et le mot sont mis en dialogue sans que l’un ou l’autre registre ne prenne 
l’ascendant. Enfin, l’importance du hasard – tellement prégnant dans les procédures 
conceptuelles – est ici réaffirmée, comme pour tempérer la mainmise de l’artiste dans l’acte 
créateur. Le rôle de l’aléatoire est mis en évidence jusque dans l’iconographie de la série, à 
travers l’effet de mise en abyme privilégié par certains tableaux comme Antacom #36, 
illustrant sur le tirage du loto [ill. 7]28. De Goya au père du suprématisme en passant par le 
surréalisme belge, c’est toute une tradition picturale de la modernité, aussi bien européenne 
qu’américaine et figurative qu’abstraite, qu’embrasse l’ensemble d’Antacom.	  

 
2. Vision monofocale et voyeurisme 
De Télévision à Antacom s’instaure une continuité logique, garantie par la cohérence 

iconographique, qui inscrit ce nouvel ensemble dans le prolongement du télé-regard. Les deux 
séries privilégient une vision monofocale et distanciée de leur sujet et mettent en scène la 
thématique du voyeurisme, efficacement illustrée par le tableau de 1996 Sans titre 

                                                
27 L’expression revient à Bruno Eble, voir Gerhard Richter. La surface du regard, Paris ; Budapest ; Kinshasa ; 
L’Harmattan, 2006, p. 15. La technique consiste à passer le pinceau sur la surface de la peinture encore fraîche 
ou parfois à la frotter à l’aide d’un chiffon ou d’un racloir. 
28 Le thème du jeu est déjà abordé dans la série Télévision avec l’évocation de la roue de la fortune (Télévision, 
1996, huile sur toile, 73 × 100 cm, collection de l’artiste). 
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(Télévision)29 et la première station d’Antacom, avec sa double ouverture en forme de cavité 
oculaire [ill. 5]. Dans le catalogue Fenêtres, de la Renaissance à nos jours en 2013, Marco 
Franciolli remarque que Windows inverse la praxis traditionnelle liée à l’idée de fenêtre, qui 
n’est plus tournée vers le monde mais amène celui-ci « dans nos maisons30 ». Dans cette 
même perspective, Gérard Wajcman soutient l’idée d’un parallèle entre la fenêtre et le trou de 
serrure, qui invite rétrospectivement à rapprocher dans le corpus duchampien Fresh Widow de 
Étant donnés, où le regardeur est contraint d’épier la scène à travers les interstices de la 
palissade de bois31. Dans Télévision et plus encore en 2001-2002 dans les séries Canal-R et 
XTZ (pour extase), le traitement du corps parodie cette esthétique pornographique, 
caractérisée par un cadrage serré et une représentation en très gros plan, qui tronque le modèle 
et le livre dans son intimité la plus crue.  

Or, l’une des « tâches critiques » que s’assigne l’artiste dans cette entreprise de 
« peinture à l’âge de l’écran » consiste à « rétablir la dignité du télévisuel – compris comme 
l’œil à distance –, détourné par l’usage dévoyé de la télévision, et ceci dans et par le 
tableau32 ». Pour ce faire, différentes stratégies sont mises en œuvre dans Antacom. La 
première s’emploie à brouiller l’image de manière à empêcher sa saisie frontale et à interdire 
toute identification immédiate. Ce procédé de cryptage renvoie aux techniques de « floutage » 
développées au milieu des années 1960 par Gerhard Richter et Sigmar Polke dans leur 
transposition picturale de sources photographiques pornographiques33. Cette occultation 
partielle de l’image est redoublée dans Antacom #12 par un travail de césure, qui a pour effet 
de faire défiler le visage du modèle, disséqué en deux parties disjointes. Une autre opération 
réside dans l’inversion de l’image, qui nous situe de l’autre côté de l’écran, ainsi que dans 
Antacom #20 ou Antacom #36 [ill. 7]. 

Depuis Télévision [ill. 2], l’évolution du travail sur le corps est rendue sensible par le 
personnage du présentateur, qui demeure une figure-clé du dispositif d’Antacom [ill. 8]. 
Représenté de manière plus précise et individualisée, il s’achemine vers un portrait presque 
identifiable34. Mais ce mouvement de ré-humanisation semble immédiatement contrarié par 
une mise en page radicale, qui accuse un décalage sensible du cadre, dont le glissement vers 
la droite laisse place au traitement en réserve de toute une moitié de la composition. La partie 
hors-champ gagne en importance et fait apparaître la toile de lin brute, contrastant avec le 
traitement all over des tableaux précédents. Souligné par la bande inférieure blanche qui court 
en bas du tableau comme un rail ou une barre des tâches numérique au-dessus desquels 
défilent les images, l’effet de décentrement contribue à dévaloriser l’image et à renforcer la 
nature anecdotique de son contenu. En ce sens, Antacom est investi d’une charge critique 
comparable à celle que porte l’ensemble Télévision, mais fait état d’une sensibilité esthétique 
nouvelle, qui témoigne d’une perméabilité à l’égard de l’image numérique. 

 
III – Antacom, une esthétique de la (ré)conciliation  

                                                
29 Voir Sans titre (Télévision), 1996, huile sur toile sur panneau, zinc, étain, 130 × 176 × 16 cm, Fonds national 
d’art contemporain, achat en 1996, inv. FNAC 96686. 
30 FRANCIOLLI, Marco, Fenêtres, de la Renaissance à nos jours : Dürer, Monet, Magritte..., cat. exp., Fondation 
de l’Hermitage, Lausanne, 25 janv.–20 mai 2013 ; Museo cantonale d’arte et Museo d’arte, Lugano, 
16 sept. 2012–6 janv. 2013, Milan, Skira ; Lausanne, Fondation de l’Hermitage, 2013, p. 15. 
31 WAJCMAN, Gérard, Fenêtre, chroniques du regard et de l'intime, Lagrasse, Verdier, 2004, p. 39. 
32 HURTEAU, Philippe, « La peinture à l’âge de l’écran, notes », art. cit. 
33 Voir Gerhard Richter, Studentin, 1967, huile sur toile, 105 × 95 cm, Olbricht Collection, C.R. 149 et Sigmar 
Polke, Bunnies, 1966, acrylique sur toile, 150 × 100 cm, Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Smithsonian 
Institution, Washington. 
34 Cf Antacom #6, Antacom #7 et Antacom #20. 
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Catalyseur de la connivence entre les mediums, Antacom plaide en faveur d’une 
logique de conciliation, sinon de réconciliation, qui bannit toute idée d’obsolescence et ouvre 
la voie à un régime esthétique nouveau. 

 
1. L’ordinateur, pourvoyeur d’images et « allié technique » 
Source privilégiée des images d’Antacom, l’ordinateur fournit à la série son 

iconographie sous la forme de captures d’images télévisuelles, de webcams ou d’écrans de 
surveillance, etc. Mais l’ordinateur ne fait pas uniquement office de pourvoyeur d’images, il 
est aussi conçu par Philippe Hurteau comme un « allié technique ». Une fois sélectionnées, les 
images sont ainsi travaillées sur ordinateur, sous forme de croquis numériques [ill. 9], et font 
parfois l’objet d’une recomposition avant le passage dans la peinture. Non seulement il livre à 
la peinture ses sujets, mais le recours à certains logiciels facilite également la transposition de 
l’un à l’autre medium par le biais d’un travail de projection qu’explicite l’artiste :  

« Il m’arrive souvent désormais, lorsque la suite à donner à un tableau n’apparaît pas 
clairement, de le photographier en l’état puis d’essayer plusieurs solutions sur l’écran [ill. 9] 
avant de revenir à la peinture physique. Plus généralement les logiciels de retouche de 
l’image, ou ceux plus directement inspirés des techniques traditionnelles, offrent un carnet 
de croquis et d’esquisses magique et potentiellement omnipotent. Du fait de l’analogie 
étonnante entre la méthode de la peinture et la structure des logiciels de retouche d’image 
(les calques et les couches), il y a une hybridation numérique dans le processus même 
d’élaboration du tableau35 ».  

Récusant toute opposition entre le pictural et le numérique, Philippe Hurteau souligne au 
contraire leur proximité technique : « Photoshop, avec ses couches, ses artifices, ses 
transpositions, c’est de la peinture sans la matière (ce qui est une contradiction dans les 
termes, ...). C’est donc plutôt de la pensée picturale36 ». L’idée de croquis numérique nous 
enjoint à esquisser un parallèle entre la fenêtre numérique [ill. 10] et le dessin. Avant d’être 
considéré à la Renaissance comme une œuvre autonome, le dessin a initialement vocation à 
participer au processus de maturation de l’idée, à l’instar de la fonction assignée ici à la 
fenêtre numérique, qui lui tient lieu d’équivalent ou de substitut. Véritable cadre de réflexion, 
la fenêtre endosse la responsabilité de faire advenir le projet et fonctionne comme un 
enregistrement de la pensée, restituant un cheminement qui procède par association libre 
d’idées plutôt qu’il ne résulte de formes enchevêtrées sur le papier. 

Cette conception de la fenêtre renoue avec l’esprit d’Alberti qui la décrit « comme un 
moment du travail du peintre37 ». Travaillant à dissiper la confusion née d’une traduction 
inexacte, Gérard Wajcman rappelle que la fenêtre-quadrilatère tracée par Alberti n’ouvre pas 
sur l’histoire mais pour l’histoire, de sorte que le tracé de la fenêtre précède ou conditionne la 
réalisation d’une histoire, la fenêtre étant ce qui permet de peindre, ouvrant « non sur le 
visible mais pour voir38 ». Or, selon Philippe Hurteau « le projet pictural consiste à tracer la 
fenêtre des fenêtres39 », autrement dit, il appartient à la peinture de « donner une unité, de 
ressaisir par la pensée une pluralité de fenêtres ouvertes [ill. 10], et donc de restaurer le regard 
sur un ensemble disparate et discontinu40 ». Comme l’indique le cadrage décentré des 
compositions [ill. 8 et 10], la peinture ne recolle pas les fragments épars des images 
numériques, mais s’efforce de leur donner une cohérence. C’est en ce sens que la peinture se 
charge de canaliser le regard et œuvre contre l’éparpillement. 

 
                                                
35 HURTEAU, Philippe, « La peinture à l’âge de l’écran, notes », art. cit. 
36 Propos recueillis au cours d’un entretien avec l’artiste, réalisé dans son atelier à Paris le 16 décembre 2014. 
37 Cité par WAJCMAN, Gérard, op. cit., p. 57. 
38 Ibid., p. 84. 
39 HURTEAU, Philippe, « La peinture à l’âge de l’écran, notes », art. cit. 
40 Ibid. 
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2. L’émulation entre le pictural et le numérique 
Le dispositif particulier de l’installation à travers lequel se déploie Antacom tend à 

prouver la porosité de la peinture de Philippe Hurteau et son ouverture à d’autres mediums, 
qui dénotent un souci permanent de renouvellement. Il en va de même de sa relation à l’image 
numérique qui ne procède d’aucun mimétisme, ainsi que le souligne l’artiste : « Nullement 
une imitation des écrans, elle se donne pour mission, selon lui, dʼapporter les écrans dans la 
peinture et non dʼexporter la peinture sur les écrans41 ». Le moyen imaginé par l’artiste pour 
opérer cette translation est de proposer une transposition picturale des spécificités techniques 
du numérique, notamment à travers ses formes typiques d’erreur : le « bug », qui trahit un 
défaut de conception du programme informatique ou le « glitch », témoin d’une défaillance 
électronique. Propres au numérique, ces dysfonctionnements se traduisent par des anomalies 
visuelles qui interrompent la continuité et la fluidité de l’image. Philippe Hurteau s’empare 
ainsi de ces incidents pour les transposer dans un medium, soumis lui-même à une nécessaire 
contingence, inhérente aux accidents liés à la matérialité et à la faillibilité humaine de son 
auteur. Toute l’ambition de l’artiste consiste à « instiller du vivant dans le mécanique42 », de 
manière à restituer leur humanité à ces figures, devenues moins spectrales dans Antacom que 
dans l’ensemble Télévision. On s’amusera au passage de l’usage à contre-emploi historique 
que fait l’artiste de la fenêtre, utilisée pour accuser l’échec de l’illusionnisme technologique. 

Pour autant, il serait réducteur de conclure que le point de jonction ou de rencontre 
entre le pictural et le numérique se situe sur le seul terrain de leur précarité réciproque. En 
effet, les images numériques et picturales ont bien plus que leur défaillance en commun et se 
rejoignent dans leur faculté de totalisation. Si le don d’ubiquité de l’écran global favorise, 
d’après Lipovetsky et Serroy, une formidable « compression du temps et de l’espace43 », la 
peinture peut, quant à elle, se prévaloir d’une dimension allégorique qui dote ses images 
d’une épaisseur. C’est cette épaisseur qui permet à Philippe Hurteau de faire face au 
déferlement d’images issu des écrans et de se confronter à ce que l’historien de l’art Paul 
Ardenne considère comme « le principal défi de l’artiste aujourd’hui qui est de remettre de la 
consistance, de densifier », de doter ses images d’une « charge sédimentaire », telle qu’elles 
soient en mesure de « retenir la vision44 ». « Retenir la vision », c’est être capable d’arrêter le 
flux, de faire contrepoids au régime de liquidité et de vitesse de l’image numérique. Dans les 
compositions d’Antacom, cet arrêt sur image est symbolisé par le triangle-flèche de lecture. 

En retour, le numérique contribue à libérer la peinture de sa stase et participe de sa 
mise en mouvement. La mutation constante de l’image est traduite par le filé du pinceau, ainsi 
que par le jeu de circulation permanente qui s’instaure entre les différentes « stations » de la 
série. Cette question nodale du rapport au temps situe la peinture comme un antidote à 
l’immédiateté de l’image numérique symptomatique pour Fredric Jameson45 de l’état de 
schizophrénie dans lequel baigne l’ère médiatique du postmodernisme. Jameson s’en remet à 
Lacan et à son interprétation de la schizophrénie comme désordre du langage, illustré par 
l’échec du jeune enfant à accéder pleinement au domaine du discours. Au sein de notre 
culture postmoderne, Jameson identifie ce symptôme dans la  

« disparition du sens de l’histoire, la façon dont notre système social contemporain tout 
entier a peu à peu perdu sa capacité à se souvenir de son propre passé, s’est mis à vivre dans 

                                                
41 Ibid. 
42 Propos recueillis au cours d’un entretien avec l’artiste, réalisé dans son atelier à Paris le 16 décembre 2014. 
43 LIPOVETSKY, Gilles et SERROY, Jean, op. cit., p. 329. 
44 ARDENNE, Paul, « L’image contemporaine : impossible définition et stratégies de recomposition », in L’art-
même, n° 27, 2005. 
45 Jameson, Fredric, « Postmodernism and Consumer Society » (1983), in FOSTER, Hal (ed.), The Anti-Aesthetic 
– Essays on Postmodern Culture, Seattle, Washington, Bay Press, 1983, p. 111-125. 
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un présent perpétuel et dans un changement perpétuel qui occultent les traditions que toutes 
les formations sociales précédentes s’étaient mises en devoir de préserver46 ».  

Pour le théoricien, la transformation de la réalité en images – assimilée à « la marchandise 
d’aujourd’hui47 » – nous condamne à faire l’expérience schizophrène du langage, dans 
laquelle le signe a perdu toute sa signification. Or, la peinture conjure cette forme 
pathologique d’amnésie grâce au mécanisme de l’allégorie, qui repose sur une activité 
centrale de substitution faisant appel à la mémoire et impliquant une confrontation de 
plusieurs temps.  

C’est ainsi que l’émulation salutaire qui s’opère entre le pictural et le numérique 
prend la forme d’un rééquilibrage réciproque : quand la peinture compense le déficit 
d’historicité du numérique, ce dernier stimule une mise en mouvement du medium 
traditionnellement associé à l’idée de fixité. 
 
 

En conclusion, il apparaît que la « peinture à l’âge de l’écran » ne se traduit en rien 
par une critique ou une résistance du pictural envers le numérique. Elle initie à l’inverse une 
remarquable dynamique d’actualisation du medium, qui s’accompagne d’une réflexion fertile 
sur l’esthétique propre au numérique. L’évolution qui marque cet échange fructueux et 
contraste avec les tensions entre le pictural et le télévisuel est peut-être à mettre au compte de 
l’implication offerte par l’ordinateur à son utilisateur, invité notamment à ouvrir les fenêtres 
plutôt qu’à subir passivement le flux de l’image télévisuelle. À l’échelle d’Antacom, cette 
mise en mouvement et cette responsabilisation prennent la forme d’une mise en réseau pensée 
pour offrir au spectateur un « point de zapping48 », où peut se jouer symboliquement la reprise 
en main de son regard. 

Dans l’histoire récente de la peinture, la fenêtre joue, comme on l’a vu, une fonction 
structurante, qui élargit de manière décisive le territoire du medium, tant du point de vue 
iconographique que technique. Cette évolution saisissante peut être retracée par la mise en 
parallèle de Première peinture après la dernière [ill. 1] avec Refresh Window (Abscreen #90). 
Par la duplication de la fenêtre, la peinture se soustrait au registre moderniste de l’unicité et de 
la fixité, en même temps qu’elle échappe à l’écueil de la matérialisation et de la sacralisation 
fétichiste de l’objet d’art en marchandise. 

                                                
46 Ibid., p. 125. 
47 Idem, « Transformations of the Image in Postmodernity », in The Cultural Turn, Londres, Verso, 1998, p. 135. 
48 HURTEAU, Philippe, « La peinture à l’âge de l’écran, notes », art. cit. 


