
 
Nos écrans  
 

Un jour, à l’arrière d’un avion long-courrier, j’ai pris une photo de plusieurs 
rangs de passagers dans la pénombre, attachés à leurs sièges, tous absorbés à 
regarder des images sur le même écran individuel. Bien que je n’ai pas réussi à faire 
une peinture avec cette photographie, elle m’a frappé ensuite comme une illustration 
possible de notre condition contemporaine : des individus en suspension dans le 
vide, bien rangés à leur place minimale, l’esprit rivé à un écran pour se distraire.  

Je voudrais que ma peinture soit un regard sur les conditions de l’imaginaire 
contemporain, un regard sur le regard. Par son archaïsme technique, la peinture 
retrouve face aux images mécaniques dont nous sommes submergés une véritable 
nécessité : celle  d’une appropriation physique, empirique, sensuelle de l’image 
autorisant la dés-illusion  ( la peinture met en évidence que l’image n’est  et ne sera 
jamais qu’un des effets de la matière ).  

Qu’est-ce qu’une peinture qui ferme les yeux sur son époque ? Quelle tâche 
plus exaltante que de tenter – il faut dire tenter –  de mêler l’époque et l’immense 
mémoire de la peinture. Pour cela les images contemporaines sont un formidable 
réservoir de sens cachés, de dispositifs visuels pourtant en évidence, que nous 
subissons sans jamais véritablement  les voir. Un regard volontairement étranger et 
naïf permet une sorte d’impressionnisme de la lumière numérisée. 

On pourrait retracer l’histoire de la peinture selon l’évolution du rapport entre 
la figure et l’espace où cette figure existe. Si je suis un « peintre de l’écran » 
(Stéphanie Katz) c’est pour chercher dans le paysage des écrans une vision de notre 
réalité mentale. Essayer de montrer la tension entre le corps – ce corps 
éternellement désirant et souffrant – et les nouveaux espaces technologiques et 
politiques où corps et esprits sont violemment pris et interpellés. La mondialisation 
génère un espace virtuel et tragique, hanté par le désir, le pouvoir et le mal, où la 
figure semble étrangère et perdue. Je voudrais saisir cette délocalisation de la figure, 
emportée vers sa destinée mystérieuse.  

C’est dans ce but que je collecte des captures d’images télévisuelles, de web-
cams prises dans le flux des réseaux, d’écrans de surveillance, d’écrans 
d’ordinateurs… Celles que je retiens  sont travaillées sur ordinateur  (les croquis 
numériques), parfois recomposées  avant de subir le passage dans la peinture.  Ce 
passage est une conversion aux lois et aux techniques de la peinture. Pour simplifier 
ces images, je m’inspire de caractéristiques visuelles de la vidéo et du numérique, 
mais aussi de techniques de cryptage  (série Canal R.) . 

Les différentes séries que je conduis parallèlement  (aucune n’est jamais 
vraiment terminée) ont toutes un point commun dans mon esprit : faire de l’image (ou 
de l’écran) un point de contact et de tension entre l’humain et l’inhumain. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



note sur Studio   
 
 

Peindre le « studio », c’est à  dire l’espace où l’Image s’engendre, sa matrice,  
sa tanière. 

L’ambiguïté du mot  conviendra. Mot à multiples sens, qui renvoie à l’atelier du 
peintre, mais aussi au studio de télévision où se trame l’imagerie contemporaine, 
c’est à dire le langage même du pouvoir. Studio TV : le lieu le plus exactement 
contemporain où s’accomplit la confusion du réel et de sa représentation sous 
contrôle. C’est  un peu le forum de notre village mondial, mais un forum dans lequel 
on n’entre pas.  Montrer le studio c’est l’espoir – vain sans doute – de trouver un 
point de vue sur l’imagerie en général, de pénétrer l’image. 

Dans l’œil du monde voyeurisé, la tache aveugle, c’est la machine à voir, la 
caméra. Aucune camera ne peut se filmer elle-même. Dans le studio, on voit les 
caméras. L’espace du  « studio » est tapissé d’images, mais le studio est lui-même 
une image télévisuelle où l’image télévisuelle apparaît en abîme.  

Quand le studio est vide, le corps y brille par son absence. Le décor artificiel 
et misérable est le vague indice d’un projet suspect. Quand une figure le traverse elle 
se révèle être elle-même une image.  

Les Ménines :  le tableau de Vélasquez (cf Studio 1) n’est-il pas  d’abord un 
« studio » ? Un espace où se pense et se fabrique l’image.  La « représentation de la 
représentation » d’après M. Foucault, un tableau qui montre « les conditions de la 
représentation » selon D. Arasse. L’œil du pouvoir. Cet espace est devenu 
aujourd’hui un studio TV, reste à le peindre. Remplacer tableaux et miroirs des murs 
par des écrans, et les modèles dynastiques par un modèle féminin pour représenter 
l’idée même du modèle. Dans cet espace de voyeurisme, on ne sait pas qui regarde 
et qui est regardé.  La fascination de ce tableau tient peut-être à ce qu’il montre à la 
fois du visible et de l’invisible, du réel et de la pensée.. Il rend palpable une autre 
sphère .Il décrit un espace possible, mais il en montre un autre, celui du regard.  
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